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De Graaf stelt in haar oratie een nieuw sociaal contract voor op het 
gebied van veiligheid. Ze laat zien hoe praktijken van registratie en 
herkenning van burgers zich sinds de negentiende eeuw ontwikkelden 
als cruciaal onderdeel van een nationaal veiligheidsbeleid. 
De Graaf maakt duidelijk hoe allerlei instrumenten van herkenning 
en registratie de persoon van de burger steeds meer in beeld brachten. 
Versnellingen en uitbreiding van die praktijken vonden vooral plaats 
onder de druk van externe omstandigheden, zoals de Duitse bezetting, 
of de terroristische aanslagen van ‘9/11’. Inmiddels zijn we in een 
tijdvak beland waarbij niet de persoon maar het profiel het vluchtpunt 
van registratie en herkenning uit veiligheidsoogpunt is geworden. 
Het sociaal contract als veiligheidsproject loopt daarmee gevaar een 
eenzijdige onderneming te worden. 
Met deze oratie en haar nieuwe leerstoel wil De Graaf een lans 
breken voor méér geschiedschrijving op het terrein van veiligheid 
en conflict. ‘Veiligheid’, als combinatie van dreigingpercepties, 
belangenbescherming en veiligheidspraktijken, is een essentieel 
ordeningsprincipe van burger, natie, staat en statengemeenschap dat 
een veel coherenter kader en meer studie behoeft dan tot op heden 
wordt bedreven. Tegelijkertijd kan ook veiligheidsbeleid profiteren 
van méér geschiedschrijving, en méér raadpleging van historische 
voorbeelden en trends. Daarvan profiteert niet alleen de nationale 
geschiedschrijving, maar ook de nationale veiligheid.
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1. Inleiding: ‘The names’1
Mijnheer de Rector Magnificus, dames en heren, 
Begin april 2004 reisde ik per trein naar Madrid, om daar een 
cursus Spaans te volgen. Aangekomen op station Atocha vond 
ik de hele stationshal bedekt met kaarsen en kleine briefjes. 
Daarop stonden de namen vermeld van de slachtoffers die 
waren omgekomen bij de aanslagen van 11 maart, zo’n vier 
weken eerder. Het station was veranderd in een altaar, een 
monument ter nagedachtenis aan de 191 mensen die daar op 
11 maart, en in de dagen daarna, aan hun verwondingen waren 
bezweken.2
Het zien van al die briefjes, als een onmiddellijke en uiterst 
persoonlijke uitdrukking van gemis, van verdriet en woede 
schokte me enorm. In de eerste plaats omdat het veel dichterbij 
kwam dan overheidsverklaringen, krantenberichten of zelfs 
televisieopnames. In de tweede plaats omdat het Atocha 
veranderde in een historisch monument, een ‘memorial’. 
Atocha was van doorgangsstation en verkeersknooppunt een 
lieu de mémoire geworden. Wie nu de naam Atocha hoort, 
denkt aan Al Qaeda. Het lemma op Wikipedia geeft meteen als 
treffer ‘Madrid trainbombings’. Maar toen, begin april 2004, 
was Atocha nog van de slachtoffers. Het ging nog in de eerste 
plaats om hen, en om hun namen. 
Het vaststellen, kennen, opschrijven en vereeuwigen van de 
namen is het tragische, maar onmisbare ritueel dat na elke 
oorlog, elk conflict, elke ramp of aanslag terugkeert. Het is 
de eerste behoefte van nabestaanden en hulpverleners, van 
verslaggevers, van politie en justitie. Wie is er omgekomen, wie 
is er vermist, wie moet er nog worden opgespoord? Het is ook 
een behoefte die blijft als de crime scene, de plaats des onheils, 
is opgeruimd, als de treinen weer gewoon rijden en daders zijn 
gepakt en veroordeeld: het noemen van de namen. 
Inmiddels zijn de briefjes aan de muren en in de tunnels van 
Atocha verdwenen - weggewaaid of weggehaald. De namen 
en duizenden boodschappen van rouw en verdriet zijn 
aangebracht op een officieel monument net buiten het station, 
een elf meter hoge, holle cilinder waar je in kunt staan en naar 
boven kunt kijken.3
Waarom zijn die namen zo belangrijk? De voormalige poet 
laureate van de Verenigde Staten, Billy Collins, noemde zijn 
gedicht ter nagedachtenis aan de slachtoffers van de aanslagen 
van 11 september 2001 ‘The Names’. Hij las het voor tijdens 
een speciale zitting van het Amerikaanse Congres, op 6 
september 2002.4 In het gedicht loopt hij het alfabet langs, en 
dicht dan tot slot: 
[…]
Names of citizens, workers, mothers and fathers, 
The bright-eyed daughter, the quick son. 
Alphabet of names in a green field. 
Names in the small tracks of birds. 
Names lifted from a hat 
Or balanced on the tip of the tongue. 
Names wheeled into the dim warehouse of memory. 
So many names, there is barely room on the walls of the heart.5
Het kenmerkende van deze namen is dat ze geschreven zijn in 
de harten van hun nabestaanden. Dat maakt ze zo uniek.6
Het zoeken, vinden en opschrijven van de namen is bij 
uitstek de taak van de historicus. Dat geldt niet alleen 
voor genealogen, of voor historische tv-programma’s zoals 
Verborgen verleden waarin bekende personen op zoek gaan 
naar hun familiegeschiedenis.7 Ook voor historici die zich 
bezighouden met politieke geschiedenis en met geschiedenis 
van de internationale betrekkingen gaat het nooit alleen maar 
om de grote ontwikkelingen van staten of statensystemen, 
maar ook om de mensen die die ontwikkelingen dragen en 
‘Ik heb je in mijn handpalm gegrift’ (Jesaja 49:16)
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maken. Of om de mensen die tussen de raderen van de ‘grote 
geschiedenis’ raken, en in oorlogen of bij aanslagen om het 
leven komen. De namen in Atocha raakten mij dan ook in 
mijn professie. 
Namen onderscheiden, tillen iemand uit de vergetelheid 
en beschermen hem of haar, maar kunnen juist ook in 
dienst staan van politieke ontmachtiging. De reden dat ik 
in Madrid was, had ook te maken met de inspanningen 
van de sociaaldemocratische partij van José Zapatero, 
de latere Spaanse minister-president, om het zegel op de 
archieven van het Franco-regime te verbreken.8 Een van de 
belangrijkste overwegingen en redenen om die archieven te 
openen, tegen het nog steeds felle verzet van de conservatieve 
Partido Popular in, was het recht van de nabestaanden op 
kennis van het lot van hun ouders, grootouders of overige 
familieleden die tijdens het Franco-regime waren ‘verdwenen’. 
Onder het bewind van generaal Francesco Franco waren er 
duizenden mensen opgepakt, te werk gesteld in de mijnen of 
geëxecuteerd. Hun kinderen waren dikwijls uit huis geplaatst 
en hadden andere namen gekregen. Dictaturen produceren 
immers naamloosheid. Tot op de dag van vandaag zijn er 
Spanjaarden die niet weten of hun naam klopt en of hun 
vermeende ouders wel echt hun biologische ouders zijn. Het 
Franco-regime had ‘vele miljoenen Spanjaarden gehinderd 
zelfs in de herinnering van hun geliefden voort te leven’.9 De 
‘Wet op de historische herinnering’ van de regering-Zapatero, 
die in 2007 werd aangenomen,10 probeert dit onrecht te 
herstellen en de anonieme doden een naam te geven. De 
kinderen en kleinkinderen weten nu tenminste wie hun ouders 
of grootouders waren en waar ze liggen begraven. Hun namen 
en hun geschiedenis zijn gered.
Die Spaanse ‘Wet op de historische herinnering’ was 
gedeeltelijk gebaseerd op de omgang van de Bondsrepubliek 
Duitsland met het communistische DDR-verleden (die 
weer voortbouwde op de lessen van de verwerking van het 
nationaalsocialisme, zoals Friso Wielenga in zijn oratie heeft 
laten zien).11 Na de val van de Muur op 9 november 1989 en 
de Duitse eenwording op 3 oktober 1990 besloot de regering 
van Helmut Kohl, tegen zijn eigen aanvankelijke wil in en 
alleen op langdurig aandringen van de voormalige Oost-
Duitse dissidenten zelf, een wet aan te nemen die de archieven 
van het Ministerium für Staatssicherheit, kortweg Stasi, 
ongelimiteerd zou openstellen voor nabestaanden en historici. 
Critici, hoofdzakelijk voormalige Oost-Duitse functionarissen 
en Stasi-medewerkers, maar ook veel West-Duitse politici, 
waren bang voor een heksenjacht, een bijltjesdag of een 
andersoortige afrekening van slachtoffers en gedupeerden 
van het Stasi-systeem met hun onderdrukkers. Maar niets van 
dat alles gebeurde. Noch in Spanje noch in Duitsland is één 
publieke lynchpartij, geval van eigenrecht of gewelddadige 
wraakneming bekend. Integendeel, de zoektocht naar 
dossiers, de reconstructie van de eigen biografie of die van 
de ouders leek tot op heden heilzaam uit te pakken. Hoewel 
het voor een democratische rechtsstaat heel erg lastig is om 
met juridische middelen de uitvoerders van een dictatoriaal 
regime te bestraffen, is juridische vervolging onmisbaar voor 
de reconstructie van de besluitvorming en onderdrukking. 
Naast berechting en veroordeling is daarom het teruggeven van 
gestolen levens, het terughalen van vernietigde namen uit de 
anonimiteit het belangrijkste succes geweest van de Spaanse, 
de Oost-Duitse en de vele andere juridische en historische 
processen van Aufarbeitung en Vergangenheitsbewältigung.12
2. De historicus en het veiligheidsbeleid: een oproep tot meer 
onderzoek
Via de namen in Madrid en de Stasi-archieven te Oost-Berlijn 
kom ik stapje voor stapje dichterbij de belangrijkste vraag 
die ik met deze oratie wil opwerpen. Wat kan een historicus 
uitrichten als veiligheidsonderzoeker? Dan doel ik niet 
op het verheugende feit dat historici binnen de Algemene 
Inlichtingen- en Veiligheidsdienst (AIVD) of de Nationaal 
Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV) al 
lang overal aan de touwtjes trekken. Nee, ik wil met u bekijken 
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hoe een leeropdracht ‘Conflict en veiligheid’ kan profiteren 
van ‘een historisch perspectief ’. Vandaag neem ik als voorzet 
voor een historisering13 van veiligheidsbeleid een concreet 
thema, namelijk herkenning en registratie van personen onder 
handen. Hoe hebben die praktijken zich in de geschiedenis 
ontwikkeld als cruciaal onderdeel van veiligheidsbeleid, hoe 
werd de burger in beeld gebracht en hoe wordt de persoon 
vandaag de dag herkend én gemist?
Ik wil vandaag met u doornemen (1) wat het kennen en 
registreren van ‘de namen’ voor een historicus betekent en 
(2) hoe praktijken van registratie en herkenning zich in de 
geschiedenis hebben ontwikkeld. Daarna stap ik over naar de 
wereld van politiek en beleid, in het bijzonder de wereld van 
het veiligheidsbeleid (3). Kennen en registreren is immers bij 
uitstek een bezigheid van veiligheidsdiensten, en voorwaarde 
en gevolg van het ‘sociale contract’ tussen de moderne 
natiestaat en zijn burgers. Ik zal laten zien hoe de burger 
steeds verder in beeld kwam (4). Daarna zal ik betogen dat 
het herkennen en registreren van personen als instrument van 
beleid en bestuur haaks staat op het verrichten van diezelfde 
bezigheid als historisch project (5). Dat levert een spanning 
op die ik vandaag voelbaar wil maken, maar die ik niet zal 
oplossen. Ik zal daarentegen aangeven welke implicaties die 
spanning heeft en dat het tijd wordt voor een nieuw ‘sociaal 
contract’ op het gebied van veiligheid (6). 
Maar eerst nog dit: deze oratie is niet alleen een voorbeeld 
van het soort onderzoek dat ik vanuit deze leerstoel Conflict 
en veiligheid in historisch perspectief wil initiëren en 
uitvoeren. Het is tevens een tweeledige oproep. Allereerst 
aan historici om meer studie te verrichten naar veiligheid 
als ordeningsprincipe in de geschiedenis. Veiligheid is 
performatief,14 het maakt scheiding tussen open water en land 
(via dijken), trekt grenzen tussen rechtssystemen (via nationale 
jurisdicties en wetboeken), versterkt grenzen tussen natiestaten 
(via grenstroepen, paspoorten), beschermt economische 
markten tegen binnendringers en piraten (tollen, octrooien, 
grenscontroles, patenten) en sociale verzekeringsstelsels tegen 
‘profiteurs’ (via immigratie- en naturalisatiediensten en 
inburgeringstoetsen), en normeert de ‘bonafide’ burgers ten 
opzichte van de risicocategorieën. Veiligheid fungeert bij de 
gratie van ‘othering’ en dus als medium van sociale grenzen, 
zoals Willem Schinkel binnen ons Onderzoeksnetwerk 
Securitization heeft betoogd.15 Veiligheid onderwerpt 
personen en hun grondrechten, op meer of minder vrijwillige 
en constitutionele basis, aan de macht van de staat. Voor 
een historicus is het daarom een thema dat het meer dan 
waard is om aandacht aan te besteden, en niet over te laten 
aan organisatorische of institutionele geschiedschrijving 
van politie, defensie of buitenlandse politiek.16 Hoewel het 
vertrouwen in de capaciteiten van de ‘handelende staat’ op 
vrijwel elk vlak onder vuur ligt, is het toch precies dat wat de 
bevolking in tijden van rampen, aanslagen of crises van de 
overheid verwacht. Juist veiligheid, of het tegenovergestelde, 
de gepercipieerde staat van onveiligheid, is bij uitstek iets 
dat oproept tot onmiddellijk handelen. Veiligheidsbeleid 
claimt noodzakelijkheid, urgentie, onvermijdelijkheid en 
wordt ook als zodanig omarmd. Het is beleid dat de macht 
van de exceptionaliteit heeft, en het is een ‘stuwend beginsel’, 
zoals Corien Prins in 2011 in het WRR-rapport iOverheid 
vaststelde.17 Zodra de noodtoestand wordt uitgeroepen, 
gelden er andere regels en ontstaat er een nieuwe situatie, 
waarbij post hoc nooit meer gelijk aan ante zal zijn. Wetten 
en veiligheidsmaatregelen zullen niet snel worden afgeschaft. 
Historiseren van veiligheidsbeleid is daarom uitermate 
belangrijk: het kan met terugwerkende kracht de geclaimde 
onvermijdelijkheid, noodzakelijkheid en urgentie nog eens 
doorlichten. Was het echt nodig? Heeft het gewerkt? Door 
het in historisch of internationaal vergelijkend perspectief 
te plaatsen kan veiligheidsbeleid worden gedeconstrueerd 
en geëvalueerd. Veiligheid kan altijd ook anders, beter.18 Met 
deze leerstoel wil ik daarom de komende tijd conflict en 
veiligheid in historisch perspectief plaatsen. Ik zal teruggaan 
tot de negentiende eeuw, de Sattelzeit van veel moderne 
begrippen en praktijken,19 en wil veiligheid in dwarsdoorsnede 
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door politieke, culturele, internationale en diplomatieke 
geschiedenis heen bestuderen.
Deze oratie is in de tweede plaats ook een oproep aan de 
verzamelde veiligheidsdiensten en -beleidsmakers om meer oog 
te ontwikkelen voor het ‘historische’ aan veiligheidsbeleid. 
Daarmee doel ik op het gegeven dat veiligheidsbeleid altijd in 
een bepaalde context staat, dat het weliswaar gepresenteerd 
wordt onder het charismatische aura van onvermijdelijkheid 
en noodzakelijkheid, maar dat een soortgelijke dreiging net 
over de grens, of nog geen tien jaar geleden, tot hele andere 
overwegingen en maatregelen leidde. Veiligheidsbeleid moet 
gericht zijn op knopen doorhakken, maatregelen nemen, 
dreiging afwentelen en risico’s managen. Het gaat immers om 
‘heterdaadkracht’ en wie kan daar tegen zijn?20 Historisering 
van veiligheidsbeleid houdt daarentegen juist een streven in 
naar meer erkenning van contingentie en ambivalentie, zoals 
zo dadelijk ook zal blijken.
Voor de goede orde hanteer ik hieronder de volgende 
definities van veiligheid, herkenning en registratie. Veiligheid 
wordt hier opgevat als het geheel van dreigingspercepties, 
belangenbescherming en bijbehorende maatregelen en 
beleidspraktijken.21 Van die praktijken zijn herkenning 
en registratie een onderschat maar cruciaal onderdeel. Ze 
vormen de papieren of digitale ruggengraat van moderne 
natiestaten en zijn een noodzakelijke voorwaarde voor 
het uitoefenen van een centraal veiligheidsbeleid. Dat kan 
immers alleen functioneren bij de gratie van herkenning 
en registratie van zowel de objecten van dat beleid (dat wat 
beschermwaardig is) als de subjecten ervan (de personen die 
als dreiging worden beschouwd). Tegelijkertijd staan juist 
die praktijken van herkenning en registratie in dienst van 
een ‘oprukkende overheid’ en dito bedrijfsleven die onder 
het oogmerk van veiligheid op al dan niet legitieme en 
rechtmatige wijze inbreuk maken op de grondrechten van 
de burger. Onder herkenning verstaan we hier de manieren 
om iemands identiteit als persoon vast te stellen, of om 
de overeenkomsten van een persoon met een van te voren 
opgesteld profiel te bepalen. Dat kan op subjectieve wijze, 
met aktes, brieven of getuigen. Het kan ook met behulp van 
objectiverende middelen, zoals vingerafdrukken of fotografie. 
Herkenning kan berusten op generieke algoritmes, uitgaande 
van algemene (groeps-)kenmerken of van iemands specifieke 
(eerdere) gedragingen. Registratie omvat het vastleggen van 
die kenmerken in een register met meer of minder variabelen. 
Het zijn deze praktijken die bepalen of een drone wordt 
ingezet, of een nieuw dossier wordt geopend en of iemands 
telefoon wordt getapt. Het zijn praktijken die dwars door 
nationale of professionele grenzen snijden (zoals tussen politie, 
justitie en veiligheidsdiensten) en die grenzen mede helpen 
vorm te geven. Zeker nu die praktijken door digitalisering 
en overvoering van informatiestromen zich steeds meer aan 
onze aandacht onttrekken, is het van groot belang daar meer 
aandacht aan te besteden. Blijft er bij alle aandacht voor 
stromen data nog aandacht voor de personen en de namen die 
achter die digitale schaduwen schuilgaan, of erdoor worden 
verstikt?22
3. De historicus en de namen
Ten eerste: wat betekent het kennen en registreren van de 
namen voor de historicus? Daarvoor begin ik opnieuw met een 
persoonlijke noot. Ik kom uit Putten. Mijn tweede studiejaar 
Duits en geschiedenis begon met een stage in een museum en 
gedachtenisruimte van een voormalig concentratiekamp in het 
Noord-Duitse Ladelund. Daar stond tussen 1 november en 16 
december 1944 een klein werkkamp, dat onderdeel vormde 
van de archipel van 87 Aussenlager van het hoofdkamp 
Neuengamme bij Hamburg.23 In die periode stierven 300 
van de 2000 concentratiekampgevangenen, waaronder 111 
mannen uit Putten.24 Die 111 maakten deel uit van de groep 
van 661 mannen die op 1 en 2 oktober 1944 in dit dorp als 
vergelding voor een aanslag op de Wehrmacht waren opgepakt 
en waarvan het merendeel naar Duitsland was gedeporteerd.25 
Mijn taak als stagiair bij het documentatiecentrum Ladelund 
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bestond uit, naast het ordenen van cassettebandjes en video’s, 
het inventariseren van allerlei documenten en brieven. Het 
ging om brieven van weduwen en andere nabestaanden 
van de Puttense slachtoffers. De eerste brieven dateerden 
uit 1945. De dominee van Ladelund, Johannes Meyer, had 
administratief niets met het kamp te maken. Hij had echter 
uit eigen beweging contact gezocht met de kampcommandant 
van Ladelund en gevraagd of hij de gestorven gevangenen een 
kerkelijke begrafenis mocht geven. Meyer kreeg toestemming 
om de stoffelijke overschotten op het kleine kerkhof van de 
St. Petrikirche in Ladelund te begraven. Hij zorgde ervoor dat 
hun namen in het kerkelijke register kwamen te staan en dat 
er negen collectieve graven kwamen. Op basis van de gegevens 
van de kampadministratie maakte de plaatselijke steenhouwer 
drie bronzen platen, met daarop de namen, geboorte- en 
sterfdata vermeld. De koster plantte rozenstruiken op de 
graven. Toen de oorlog voorbij was en de bloemen in juni 
in bloei stonden, liet Meyer foto’s van de graven maken. Hij 
stuurde elke familie in Putten zo’n foto toe, met een kort, 
begeleidend briefje.26 In 1950 maakte een groep van 108 
Puttense weduwen en wezen de reis naar Duitsland. Na een reis 
vol hindernissen, waarbij ze aan de grens nog voor ‘Partisanen’ 
werden uitgescholden, kwamen ze in Ladelund aan.27 Samen 
met inwoners uit het dorp woonden ze een kerkdienst bij. 
Pastor Meyer las de namen voor. In 1951 werd Pastor Meyer 
uitgenodigd om in Putten te preken in de Oude Kerk, de plek 
vanwaar de mannen naar het station en verder naar Duitsland 
waren weggevoerd.28 Sinds de jaren tachtig maken Puttenaren 
elk jaar rond Volkstrauertag de reis naar Ladelund en komt 
er rond 1 en 2 oktober een delegatie Ladelunders naar Putten 
om de herdenking van de slachtoffers van de razzia bij te 
wonen.29 In dit verhaal, dat zonder veel ophef deel uitmaakt 
van de biografie van veel oorspronkelijke inwoners van 
Putten, en dus ook van die van mij, zit voor mij het wezen van 
geschiedschrijving: namen geven aan vermiste of overleden 
personen, namen teruggeven aan de nabestaanden, en ze zo 
laten voortleven in de collectieve historische herinnering.
De filosofe Judith Butler heeft het probleem benoemd van 
‘ungrievable lives’. Dat zijn ‘lives that cannot be apprehended as 
injured or lost if they are not first apprehended as living’.30 De 
daders van de aanslagen van ‘9/11’, van Madrid, de nazi’s in het 
Derde Rijk en de kampcommandanten van Ladelund deden 
precies hetzelfde: ze maakten slachtoffers en vernietigden 
mensen zonder ook maar een moment stil te staan bij wie de 
slachtoffers waren. De namen van de passagiers in trein 21431 
of van buitencommando Ladelund deden er niet toe. De levens 
van de slachtoffers waren zelfs zo onbelangrijk in de ogen van 
hun vernietigers, dat niet alleen die levens werden uitgewist, 
maar dat ook de stoffelijke overschotten, de lichamen, 
werden vernietigd of in anonieme massagraven werden 
gedumpt. Zonder lichamen, zonder namen waren deze levens 
‘ungrievable’ voor de nabestaanden en geliefden geworden.
Volgens de vorig jaar overleden historicus Arie van Deursen is 
‘het recht doen aan overledenen’ een van de meest wezenlijke 
taken van een historicus. Dat is echter nog niet zo eenvoudig.31 
Want wat houdt recht doen in? Van Deursen doelde met 
zijn citaat op het bijbelboek Lukas 20:38, waar staat dat de 
nagedachtenis van de naaste levend gehouden moet worden.32 
Maar niet elke overledene was een naaste. Moet een historicus 
een oordeel vellen, net als een rechter? Dat deed Van Deursen 
zelf eigenlijk ook niet of nauwelijks. Wat hij bedoelde was dat 
het bij geschiedschrijving niet alleen om structuren en tabellen 
gaat, om grote lijnen of grote mannen, maar ook om kleine 
levens van mensen. De historicus Antoon De Baets gaat een 
stapje verder en spreekt over de plichten die levenden jegens de 
gestorvenen hebben, zoals weerlegging van onrecht, eerherstel, 
teruggeven van menselijke waardigheid of het bewaken van 
privacy.33
Ik versta onder ‘recht doen’ in de zeer basale zin van het 
woord: respect hebben voor iemands persoon, voor wie 
die persoon was. Een eerste vereiste daarvoor is het kennen 
van de naam. Vermiste personen, ‘ungrievable lives’, hebben 
daarbij voorrang: wie zijn er omgekomen, wie liggen er 
begraven, van wie waren zij een geliefde en voor wie leefden 
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zij? Veel historici verdienen in Duitsland hun brood met het 
zoeken en registreren van namen. De basis van elk zichzelf 
respecterend museum of gedachtenisruimte in Duitsland, 
of het nu om een concentratiekampmuseum gaat of om een 
DDR-Gedenkstätte, zijn de ‘Totenbücher’: de boeken waarin 
de namen van de omgekomen slachtoffers zijn opgeschreven. 
Die boeken moeten voortdurend worden bijgewerkt. Het 
Rode Kruis, de Duitse Kriegsgräberfürsorge, de Nederlandse 
oorlogsgravenstichting - ze doen niets anders.34
Ook na grote aanslagen zijn er stichtingen opgericht die 
de namen van vermiste en overleden personen proberen te 
achterhalen. De Asociación Tepeyac bijvoorbeeld, in 1996 
opgericht om de belangen van de Mexicaanse gemeenschap 
te behartigen, schoot na 11 september 2001 de nabestaanden 
van illegale arbeiders te hulp, die zonder documenten en 
zonder geregistreerd te zijn toch in het WTC werkzaam waren 
en nu dus onmogelijk op te sporen waren op grond van de 
werkgeverslijsten en de administratie van de Immigration and 
Naturalization Service.35
Het terugvinden en registreren van de namen is voor een 
historicus het begin van zijn werk, voor de nabestaanden is 
het een begin van rouw en verwerking. De historicus gaat 
daarna verder. Nadat de namen zijn gevonden, moeten de 
persoonsgegevens worden aangevuld en de verhalen worden 
gereconstrueerd. Of geconstrueerd. Welke persoon ging er 
schuil achter een bepaalde naam? Hoe komen we daarachter 
wanneer het namen van mensen betreft die nauwelijks sporen 
achterlieten in hun leven? 
4. Praktijken van registratie en herkenning in de 
geschiedenis
Dat brengt me bij het tweede punt in deze oratie: de praktijken 
van registratie en herkenning in de geschiedenis. Voor 
nabestaanden en historici zijn namen belangrijk, voor de kerk 
en de staat is dat ook altijd het geval geweest. Namen geven 
een ordening aan: ze plaatsen de persoon in verhouding tot 
bezit en erfgoed, tot schade en vergoeding, tot belasting en 
dienstplicht. Maar we zullen zien dat dit ordenen voor de staat 
iets heel anders inhield en inhoudt dan voor nabestaanden 
of historici: het is een vorm van objectivering, in plaats van 
subjectivering, maar daarover later meer.
Henk Looijesteijn en Marco van Leeuwen zijn tot nog toe de 
enige historici die onderzoek hebben gedaan naar de eerste 
praktijken van herkenning en registratie in Nederland. Ook 
al hadden die praktijken nog niet of nauwelijks betrekking op 
veiligheidsbeleid, als opmaat naar herkenning en registratie 
vanuit veiligheidsoogpunt is het belangrijk om toch even 
bij deze eerste vormen stil te staan. In 1563 besloot de 
Rooms-Katholieke Kerk op het Concilie van Trente dat 
priesters voortaan geboortes en huwelijken dienden vast 
te leggen. Midden in de periode van oorlog en opstand 
begon het katholieke Amsterdam in 1564 inderdaad met 
het registreren van dopelingen. Tien jaar later voerde de 
Nederlandse Hervormde Kerk in 1574 eenzelfde regel in.36 
Op die manier werd een einde gemaakt aan de praktijken 
van clandestiene huwelijken en de bijkomende problematiek 
van strijd om erfenissen en nalatenschappen. Andere 
geloofsgemeenschappen (de Waalse kerk, de Lutherse 
gemeenschap, de Rooms-Katholieke Kerk en de Mennonieten) 
volgden op de voet.37
Ruim tweehonderd jaar later begonnen ook de seculiere 
autoriteiten zich op centraal niveau met de gegevensopslag 
over de identiteit van burgers te bemoeien. In 1792 vaardigden 
de Staten van Holland een bepaling uit dat geboortedatum en 
-plaats vastgelegd moesten worden in de kerkregisters. Rond 
1795 werd de eerste betrouwbare volkstelling uitgevoerd, 
waarmee ook steeds meer gegevens van de burgers werden 
vastgelegd.38 Vanaf 1807 werd bijvoorbeeld steeds vaker ook 
het geslacht van de boreling vermeld. In 1811 zorgde de 
Napoleontische ‘Wet op de registratie’ ervoor dat de plaatselijke 
autoriteiten iedereen voortaan in zijn eigen gemeente in de 
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boeken opvoerde. Daarmee kwam een einde aan herkenning 
en registratie als praktijk van kerk en geestelijkheid. Je kon 
ook ‘persoon’ zijn buiten de kerkelijke doop-, huwelijks- of 
begrafenisregisters om.
Waarom duurde het zo lang voordat er een centrale praktijk 
van registratie en herkenning werd ingevoerd? Dat had te 
maken met politieke en religieuze bezwaren en de afwezigheid 
van een direct belang bij volkstellingen en identiteitsregistratie. 
Aangezien de Republiek geen inkomstenbelasting inde maar 
accijnzen, en dus de goederenstroom centraal stelde, was het 
registreren van personen en hun inkomsten minder relevant.39 
Er was geen economisch belang voor het uitvoeren van grote 
bevolkingstellingen of het bijhouden van arbeidsintensieve 
databanken. Politiek gezien bestonden daartegen zelfs een 
serieuze bezwaren. Het aantal inwoners was een indicator 
voor het relatieve gewicht van een stad. Steden als Dordrecht 
en Haarlem hielden liever geheim dat ze op basis van hun 
inwonertal eigenlijk minder invloed dienden te hebben dan 
steden als Rotterdam of Leiden, die groter en rijker waren. 
Ook religieus bestonden er bedenkingen. Had de Heer koning 
David immers niet met een vernietigende plaag gestraft nadat 
hij zo overmoedig was geweest om zijn volk te laten tellen?40
Er waren in de periode tot 1811 wel diverse andere registers, 
maar die waren lokaal van aard en werden door verschillende 
instanties bijgehouden voor hun eigen specifieke doeleinden. 
Steden hielden bij wie een burgerceel had bemachtigd en zich 
als ‘burgher’ in het stadsregister had ingeschreven. Dat kostte 
wel wat: de kandidaat moest een som geld betalen, een eed van 
trouw afleggen, een verklaring van goed gedrag presenteren 
en zijn religie specificeren (alleen Amsterdam maakte van 
die condities geen gebruik).41 Zo hielden de VOC en WIC 
voor hun eigen scheepsadministratie bij welke zeelieden er 
voor welke tochten waren aangemonsterd. De administratie 
werd per zeevaart bijgehouden (in een ‘zeerol’) en diende 
alleen de belangen van de compagnieën. Bij desertie werd 
de naam van de voortvluchtige matroos aan de havenschout 
doorgegeven. Bij overlijden gebeurde er echter niets, de lijst 
werd niet gebruikt om de weduwe of nabestaanden van de 
matroos diens salaris uit te keren. Ook de krijgsmacht hield 
bij wie er werd geronseld. Gildes hadden lijsten van leerlingen, 
gezellen en meesters, bedoeld als onderling verzekerings- 
en kwaliteitsborgingssysteem. Ze controleerden zo hun 
arbeidersmarkt, hielden toezicht op kwaliteit en inden vanaf 
het midden van de zestiende eeuw de wekelijks afdrachten die 
bedoeld waren om hun leden bij te staan in geval van ziekte, 
dood of ouderdom. 
Andere semipublieke instrumenten van registratie en 
herkenning waren te vinden bij de lokale weeshuizen en de 
armenzorg.42 In Amsterdam voerde de lokale armenzorg 
een ingewikkeld en fijnmazig systeem in om aan het begin 
van de zomer en de winter de behoeftigen te registreren. Ze 
moesten hun armoede bewijzen, ‘consentvrouwen’ kwamen 
thuis controleren of de nood wel hoog genoeg was, en ze 
werden verplicht al hun persoonlijke details door te geven. 
Niet alleen de naam, maar ook leeftijd, huwelijkse staat, 
geboorteplaats, ziektes, lichamelijke gebreken, aantal kinderen 
en eerdere huwelijken moesten worden opgegeven.43 Om te 
voorkomen dat vreemdelingen of zwervers op grote schaal van 
deze voorzieningen gebruik zouden maken, hanteerden veel 
Nederlandse steden ‘actes van indemniteit, acte van cautie’, 
in het Engels ‘letters of surety’. Zo’n akte behelsde de garantie 
van een persoon of organisatie om de persoon in kwestie 
financieel bij te staan mocht die persoon binnen een bepaald 
aantal jaren bijstand nodig hebben. De akte werd verstrekt 
door de gemeente waarvan de migrant afkomstig was. De 
aktes van Leiden uit de zeventiende en achttiende eeuw golden 
bijvoorbeeld voor maximaal drie jaar. De stad Leiden eiste 
ook van vreemdelingen of migranten dat ze zo’n akte konden 
overleggen, alleen dan mochten ze zich in de stad vestigen. Op 
de Leidse aktes stonden de naam van de migrant vermeld, de 
plaats van bestemming, en de samenstelling en leeftijden van 
het gezin van de migrant.44 Op die manier werd ongewenste 
vreemdelingen, dat wil zeggen asielzoekers zonder ‘paspoort’, 
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betrekking, notarieel vastgelegde antecedenten, en zonder 
gegarandeerde bijstand, de toegang tot de rijkdom van de stad 
ontzegd.
Tot aan de Napoleontische periode stond de registratie van 
personen dus in dienst van de overdracht van eigendom, 
van garantie van welvaart en welzijn op lokaal niveau en van 
de lucratieve bedrijfsvoering van gildes, compagnieën en de 
paraatheid van de krijgsmacht. Herkenning en registratie als 
praktijk van een centrale bestuursrationaliteit, als onderdeel 
van veiligheidsbeleid, bestond nog niet. Politie en justitie, 
die er op plaatselijk niveau al wel waren maar op landelijk 
niveau nog niet, hadden een primitieve, simpele methode om 
de openbare orde en veiligheid te waarborgen. Criminelen 
werden gebrandmerkt of verminkt, zodat rondreizende 
misdadigers snel werden herkend. Omdat bandieten en 
zwervers vaak een schuilnaam gebruikten,45 bleef het 
brandmerken tot in de achttiende eeuw een veel voorkomende 
praktijk. Voor het overige ging het de magistraten ook 
minder om de identiteit van de verdachte dan om wat hij of 
zij had uitgespookt.46 Het vaststellen van iemands identiteit 
deed ertoe voor zover het getuigen betrof, wanneer een 
veroordeelde persoonsverwisseling claimde, of zelf, eenmaal 
in de gevangenis, met een bezoeker van plaats verwisselde 
en zo ontkwam. Paspoorten bestonden wel, maar werden 
slechts incidenteel en temporeel verstrekt: in oorlogstijd 
hadden burgers die een grens wilden passeren, of handel in 
een grensgebied bedreven, een identiteitsdocument nodig.47 
Herkenning en registratie hadden een zeer nauw omschreven 
vorm en doel; denk aan zeebrieven, tolbrieven, ‘actes van 
legaliteit’, gezondbrieven, vrijgeleides of attestaties de vita die 
mensen bij zich droegen.48
5. Registratie en herkenning als onderdeel van een sociaal 
contract
Dat brengt ons bij het derde punt: de introductie van 
het sociale contract als onderbouwing van een centraal 
veiligheidsbeleid en de implicaties daarvan voor herkenning en 
registratie. Met de opkomst en de uitbreiding van de natiestaat 
in organisatorische, bureaucratische en centralistische zin, 
kreeg registratie en herkenning een andere plaats. We zouden 
kunnen betogen dat er rond 1800 een nieuw sociaal contract 
tot stand kwam. De metafoor van het sociale contract (want 
het is natuurlijk geen bestaand historisch document maar een 
hypothetische constructie en gedachtenexperiment) was een 
product van de Verlichting. In Nederland sprak de Boekenwet 
van 3 juni 1803, dus ten tijde van de Bataafse Republiek, voor 
het eerst van een ‘Maatschappelijk Verdrag’.49 Dat begrip was 
afkomstig uit Jean-Jacques Rousseaus beroemde werk Du 
contrat social en behelsde het idee van een oorspronkelijke 
toestand van gebrek of conflict die kon worden opgelost door 
als gemeenschap van individuen bepaalde functies en taken 
aan een centraal gezag uit te besteden.50 Op veiligheidsgebied 
betekende dat acceptatie van gezag, opschorten van eigenrecht 
in ruil voor bescherming en conflictregeling. Nu was dat 
in de tijd van Napoleon natuurlijk een uitermate eenzijdig 
contract, want van tweezijdigheid was weinig sprake. De 
centralisering van veiligheidsbeleid, het uitrollen van nationale 
jurisdicties en het opzetten van een geheime politie werden 
de burger opgedrongen. Zoals Ido de Haan al schreef kweekte 
de staat ‘nolens volens’ onder de burgers een vorm van 
gemeenschappelijkheid, ‘een burgerlijke sociabiliteit, naast en 
in sommige gevallen tegenover de staat’.51
In de eerste Nederlandse staatsregelingen en grondwet zijn 
deze opvattingen over het sociaal contract goed terug te 
vinden. De ‘Staatsregeling voor het Bataafsche Volk’ van 1798 
had al geproclameerd: ‘Het oogmerk der maatschappelijke 
vereeniging is beveiliging van persoon, leven, eer en goederen, 
en beschaaving van verstand en zeden’ (Artikel 1).52 In de 
grondwet van 1813 werden die passages herhaald. Op 30 




Ons gemeen en eenig doeleinde moet zijn, de wonden 
van ons dierbaar vaderland te heelen en hetzelve in zijn’ 
vorigen luister en aanzien onder de volkeren te herstellen. 
De herleefde koophandel zal, zoo ik vertrouwe, een der 
eerste en onmiddelijkste gevolgen zijn van mijn aankomst. 
Alle partijschap moet voor altoos van onder ons gebannen 
zijn. Geene pogingen zullen van mijn’ kant, en van die 
van de mijnen, onbeproefd gelaten worden, om uwe 
onafhankelijkheid, uw geluk en voorspoed te verzekeren en 
te bevestigen.53
Ook in de grondwet van 1815 keerde de bescherming van 
persoon en goederen terug als oogmerk van de nieuwe staat. 
Artikel 4 luidt: ‘Allen die zich op het grondgebied van het Rijk 
bevinden, hetzij ingezetenen hetzij vreemdelingen, hebben 
gelijke aanspraak op bescherming van persoon en goederen’, 
een passage die in de grondwet van 1848 werd herhaald en ook 
in de versies van 1887 en 1972 behouden bleef, en pas in 1983 
uit de constitutie verdween.54
Zo was veiligheid getransformeerd tot een staatstaak die 
werd verdedigd uit naam van het individu, of tenminste 
vanuit het collectief van individuen. Bij de Griekse stadstaat 
ging het om het overleven van de polis. In de Italiaanse 
Renaissance en voor de filosoof Niccolò Machiavelli betekende 
veiligheid de voortzetting van de heerschappij van de vorst. 
Voor Thomas Hobbes stond de door de soevereine vorst 
afgedwongen orde centraal. Vanaf de Franse tijd werd het 
staatsgezag gelegitimeerd door de veiligheidszorg van de 
overheid voor de burgers die onder zijn jurisdictie vielen.55 
Van echt statelijk veiligheidsbeleid in de Hobbesiaanse zin van 
het woord kan in Nederland pas vanaf de Bataafse Republiek 
en de daaropvolgende Franse tijd worden gesproken. Die 
periode luidt eveneens het begin in van centrale registratie en 
herkenningspraktijken van personen. Dat is geen toeval. 
Want hoe verhoudt veiligheid zich tot herkenning en 
registratie? Veiligheid strekt zich uit over een bepaald gebied 
of een bepaalde populatie. Het heeft betrekking op objecten 
die moeten worden beschermd, en subjecten die als dreiging 
worden beschouwd. Herkenning en registratie zijn in beide 
gevallen noodzakelijk. Iemand moet worden herkend als 
behorend tot de populatie die bescherming geniet, inclusief 
zijn eigendommen. Maar er zijn dus ook personen die 
daarbuiten vallen, of die als gevaarlijk worden gezien. Het 
vaststellen en registreren van gevaar kan geschiedenis op basis 
van generieke eigenschappen: tot welke groep of nationaliteit 
behoort een persoon? Registratie van specifieke eigenschappen 
of gedragingen van een bepaald individu in een strafblad 
is ook mogelijk. Herkennen en registreren kan subjectieve 
vormen aannemen: via aktes, geloofsbrieven, getuigen 
of spionagerapporten. Maar er zijn ook objectiverende 
manieren mogelijk: met behulp van camera’s of biometrische 
eigenschappen. Die laatste praktijken werden pas aan het 
einde van de negentiende eeuw ontwikkeld, maar in 1811 
werd al wel de eerste ‘Wet op de registratie’ aangenomen. 
Samen met de invoering van een nationale jurisdictie (de 
Code Napoléon, en het Crimineel Wetboek van 1809), 
dienstplicht en de belastingenwijzigingen plaatsten die 
ingrijpende hervormingen het individu in een veel strakkere 
relatie tot overheid, grondgebied en nationaliteit.56 De groepen 
zwervers, ‘vagebonden’, ‘zigeuners’, bastaardkinderen en 
overige buitencategorieën werden ingelijfd in het lichaam van 
de moderne staat. Identiteit werd een permanente categorie, 
en de registratie daarvan kwam los te staan van iemands 
kerkelijke staat, handelsactiviteiten, eigendomsoverdracht of 
lichamelijke verplaatsing.57 Het ‘sociale contract’ hield in dat 
burgers vanaf dit moment ongevraagd werden geregistreerd en 
aan gezag en geweldsmonopolie werden onderworpen. Willem 
I nam het netwerk van informanten over dat door Lodewijk 
Napoleon was opgezet, organiseerde volkstellingen en begon 
allerlei statistische gegevens over zijn nieuwe populatie, hun 
eigendom, inkomsten en grondgebied te verzamelen.58
En wat kreeg de burger terug voor het ter beschikking stellen 
van zijn persoon en persoonsgegevens aan de nieuwe natie? 
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Hij werd allereerst formeel beschermd in zijn persoonlijke 
levenssfeer. Het begrip ‘veiligheid’ heeft in het Nederlands een 
hele positieve, persoonlijke betekenis. ‘Veiligheid’ komt van 
het Middelnederlandse ‘veilich’, van het Middelnederduitse 
‘velich’ en het Oudfriese ‘felig’ dat ‘trouw’, ‘dierbaar’ en 
‘vriendelijk’ betekent.59 Die associaties moeten vervolgens 
worden gekoppeld aan de etymologie van ‘zeker’ (denk aan 
het Engelse ‘security’ of het Duitse ‘Sicherheit’) dat van het 
Latijnse ‘securus’ komt, dat wil zeggen ‘se’ ‘cura’, zonder zorgen, 
vrij van schuld en straf. Voor de Romeinse Republiek was 
‘securitas’ de voorwaarde om aan het politieke bedrijf en het 
publieke leven deel te kunnen nemen.60 Het is de voorwaarde 
voor handel, welvaart en welzijn, alsmede voor een bloeiende 
politieke en civiele samenleving. Zeker toen veiligheid met 
de Franse Revolutie en de opkomst van de rechten van de 
mens ook constitutioneel werd ingekleed en veiligheid ook 
de bescherming van autonomie, persoonlijke levenssfeer en 
lichamelijke integriteit begon in te houden.61 Herkenning 
en registratie dienden dus zowel de overheid als de burger 
en plaatsten beide in een relatie tot elkaar. De naam van de 
burger werd instrument (van de overheid, voor de uitoefening 
van gezag) en schild (van de burger, ter bescherming van zijn 
grondrechten) tegelijk.
Over de nationale eenwording van Nederland als project 
van veiligheid, als plaatsbepaling, constructie en inbedding 
van de burger ten opzichte van het staatsgezag, maar ook 
als territoriale en juridische afbakening van de Nederlandse 
natie en bijbehorend staatsvolk ten opzichte van het 
buitenland, is het laatste woord nog niet gezegd. Was de 
nieuwe ‘bestuursrationaliteit’62 op veiligheidsgebied een 
succes, of moeten we de Afscheiding van België en de 
verwatering van de constitutionele principes tot 1848 als een 
mislukking beschouwen? Hoe zat het met de beginnende 
parlementaire controle op de geheime uitgaven van politie, 
justitie en defensie (toen nog het ministerie van Oorlog) voor 
veiligheidsdoeleinden? Ook deze vragen kunnen we nu niet 
verder uitwerken, we moeten door naar de technologische 
drijver achter de praktijken van registratie en herkenning die 
de persoon van de burger verder in beeld brachten en die hier 
centraal staan.
6. De persoon in beeld
De vierde stap in deze oratie is de bespreking van de manieren 
waarop de burger in de loop van de negentiende eeuw steeds 
verder in beeld kwam. Met de industriële revolutie en de 
bijbehorende schaalvergroting kregen herkenning en registratie 
een steeds belangrijker plaats. Bevolkingsgroei en industriële 
schaalvergroting drukten zich uit in een paradigma van 
sciëntisme dat de burelen van de macht sindsdien niet meer 
heeft verlaten en dat kan worden samengevat als ‘meten is 
weten’.
De volkstellingen zijn al genoemd.63 Maar de techniek schreed 
voort en werd door de bijbehorende bestuursrationaliteit van 
veiligheid, die zich uitdrukte in een uitbreiding van het politie- 
en justitieapparaat64 en krijgsmacht, ook toegepast op het 
lichaam van de burger. Met de opkomst van de antropometrie 
werd de burger niet alleen als individu maar ook als lichaam in 
kaart gebracht. Die techniek, die in 1895 door de Rotterdamse 
commissaris Willem Voormolen naar Nederland werd gehaald 
en waarvoor hij samen met de bedenker ervan, Alphonse 
Bertillon, in 1896 een koninklijke onderscheiding ontving, was 
buitengewoon tijdrovend.65 Alle uitsteeksels, botten en lengtes 
moesten worden opgemeten en in een formulier met tientallen 
vakjes worden ingevuld. Dat duurde uren. Bovendien ging bij 
het herkennen van de maten dikwijls wat mis. De invoering 
van de dactyloscopie (vingerafdrukken) in de politiepraktijk 
rond 1900 maakte het al veel eenvoudiger om personen 
ontegenzeggelijk te herkennen en hun unieke kenmerken te 
registreren. Ook de fotografie werd vanaf het einde van de 
negentiende eeuw ingezet bij de registratie en herkenning 
vanuit veiligheidsoogpunt. Misdadigers, anarchisten en 
socialisten werden opgemeten, gefotografeerd en op die manier 
als databestand opgeslagen en gecommuniceerd.66 Zo trof ik in 
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de geheime archieven van het ministerie van Justitie een foto 
aan van de voortvluchtige Russisch-Amerikaanse anarchiste 
Emma Goldman, die in Nederland was gesignaleerd.67 Deze 
foto was een trofee, opgestuurd door de politiecommissaris 
van Amsterdam die, ook al was de anarchiste allang weer 
verder gereisd, daarmee kon aantonen dat zijn dienst modern 
en bij de tijd was, mee kon gaan in de technologische vaart der 
volkeren en op basis van quid pro quo met de grote diensten in 
Londen, Parijs en Berlijn aan tafel mocht zitten. 
De technologie van registratie en herkenning bleef in 
Nederland in deze periode achter bij de ontwikkelingen in het 
buitenland.68 De techniek was er al wel, maar die was te duur 
en vereiste te veel mankracht. Bovenal ontbrak de politieke 
wil of aanleiding om die nieuwe technologieën van registratie 
en herkenning op grote schaal te gaan toepassen. Pas in 1914 
werd onder invloed van de dreigende Eerste Wereldoorlog 
het paspoort ingevoerd, om de eigen burgers aan de grens te 
kunnen herkennen en buitenlandse spionage te voorkomen. 
Die herkenning werd mogelijk gemaakt door een omschrijving 
van de uiterlijke kenmerken van de drager op het paspoort en 
door het toevoegen van een pasfoto. 
Registratie van burgers nam pas vanaf 1936 een hoge vlucht, 
toen de Rijksinspectie van de Bevolkingsregisters werd 
opgericht en toegevoegd aan het ministerie van Binnenlandse 
Zaken. Binnen vijf jaar had ambtenaar Jacobus Lambertus 
Lentz, de ‘belichaming van de vooruitstrevende administrateur 
in Nederland’, alle bevolkingsregisters in Nederland op 
orde gebracht en in een centraal bestel samengebracht. Op 
gemeentelijk niveau waren er nu bevolkingsregisters die 
met de hand, vaak op ponskaartjes, werden bijgehouden. 
Aan de andere kant verzamelde het Centraal Bureau voor de 
Statistiek in Den Haag statistische gegevens, geaccumuleerd 
statistisch materiaal dat met tabelleerapparaten en 
ponskaarten anoniem werd verwerkt. Dat had niet zozeer 
met veiligheidsoverwegingen te maken, maar met de behoefte 
tot grootschalige gegevensverwerking die voortkwam uit de 
toename van kantoorarbeid, industriële schaalvergroting en 
de groei van administraties.69 Tijdens de bezetting bleef de 
vooruitstrevende Lentz op zijn plaats en ontwikkelde een 
persoonsbewijs, dat tot de beste van Europa behoorde. Dit 
persoonsbewijs en de goed geoliede persoonsadministratie van 
Lentz waren volgens Loe de Jong ‘een onmisbaar hulpmiddel 
voor het vervolgingsbeleid van de Duitse bezetter’,70 daarmee 
een causaliteit suggererend die door andere historici overigens 
van de hand wordt gewezen.71 In deze periode werden 
registratie en herkenning voor het eerst als een gevaar voor 
de veiligheid beschouwd, op aanwijzing van het verzet 
bombardeerden de geallieerden op 11 april 1944 zelfs het 
bevolkingsregister in Huize Kleykamp in Den Haag. Daarbij 
kwamen 59 personen om het leven, maar dankzij die aanval 
waren grote delen van de persoonsbewijzenadministratie 
vernietigd en kon het verzet volgens De Jong vermoedelijk 
duizenden persoonsbewijzen vervalsen.72 
Na de oorlog was het handhaven van de identificatieplicht 
en bijbehorend verplicht registratiesysteem onbespreekbaar. 
Het kennen en registreren had een bittere bijsmaak 
gekregen. Persoonsinformatie in handen van de centrale 
overheid werd niet als hulpmiddel, maar juist als bedreiging 
voor de veiligheid beschouwd. In 1966 waarschuwde de 
bestuurskundige prof.dr. A. van Braam in zijn oratie tegen 
automatisering en centralisering van gegevensopslag ‘die 
de geheimen van onze privacy in één ponskaart, of in 
een serie van schakelbare ponskaarten zal vereeuwigen’.73 
Toen de overheid in 1971 een volkstelling uitvoerde en 
aankondigde dat in 1981 opnieuw te doen, en daarbij nog meer 
persoonsgegevens op te willen vragen, brak er een storm van 
protest uit. Zo’n 250.000 personen weigerden aan de telling 
mee te doen (een overtreding waarvoor ze later een generaal 
pardon kregen), en velen vulden de lijsten expres foutief in. De 
regering zag er in 1981 dan ook vanaf en zou nooit meer op 
zo’n grootschalig niveau een volkstelling uitvoeren.74 De ‘Wet 
Persoonsregistratie’ verplichtte de overheid in 1982 tot het 
beschermen van persoonsgegevens. In 1984 werd de ‘Wet op de 
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Centrale Persoonsregistratie’ bovendien verworpen en in 1989 
omgezet in een ‘Wet op de Gemeentelijke Basisadministratie’.75 
Dat had te maken met overweging aangaande de privacy en 
gemeentelijke autonomie. Het zou tot 1994 duren voordat de 
identificatieplicht weer werd ingevoerd. 
Na 1945 werd aan de bescherming van de burgerlijke vrijheden 
dus duidelijk meer politieke aandacht besteed76 dan aan het 
uitrollen van een veiligheidsnet. Dat zien we bijvoorbeeld ook 
terug in de wijziging van de opdracht uit de grondwet van 
1972 (die zoals gezegd al in 1814 voor het eerst was vastgelegd). 
De zinsnede ‘allen die zich op het grondgebied van het Rijk 
bevinden, hebben gelijke aanspraak op bescherming van 
persoon en goederen’ keerde in de grondwet van 1983 niet 
meer terug. Alleen de eed bij de beëdiging en inhuldiging 
van de koning, die binnenkort dus opnieuw zal worden 
uitgesproken, bevat nog een passage over het oorspronkelijke 
veiligheidsoogmerk van het centrale gezag: ‘[...] dat Ik de 
vrijheid en de rechten van alle Nederlanders en alle ingezetenen 
zal beschermen’.77 In de grondwet van 1983 is veiligheid helemaal 
opgegaan in de bescherming van de vrijheid en de rechten van 
de burgers, en de externe veiligheid (genoemd in Artikel 103) is 
uitbesteed aan het Noord-Atlantisch bondgenootschap.78
We kunnen over deze periode concluderen dat de burger 
enerzijds steeds omvangrijker in beeld werd gebracht, met 
behulp van foto’s, persoonsbewijzen en een centrale registratie. 
Anderzijds was dit sociale contract als veiligheidsproject slechts 
een bescheiden onderneming wanneer we het vergelijken met 
de inspanningen van de overheid op het gebied van onderwijs 
of armenzorg. Praktijken van herkenning en registratie vanuit 
veiligheidsoogmerk werden gedurende de gehele negentiende 
eeuw en tot aan de jaren negentig van de twintigste eeuw 
alleen onder druk van externe veiligheidsdreigingen of door 
een vreemde bezetter doorgevoerd. Zonder die exogene druk 
ontbrak de politieke overtuiging en de bereidheid bij de 
bevolking om mee te gaan in een versnelling en uitbreiding van 
herkennings- en registratiepraktijken.79
 7. De persoon uit beeld
Daarmee zijn we bij het vijfde punt aangekomen, de paradox 
dat naarmate de technologieën van registratie en herkenning 
werden verfijnd, de persoon uit beeld raakte. Want wat 
heeft het registreren en herkennen vanuit het oogpunt van 
veiligheidsbeleid nog met het noemen van de namen of 
het reconstrueren van biografieën en narratieven door een 
historicus te maken? Ik zou willen betogen: helemaal niets. 
Integendeel, hoe meer informatie en coördinaten van en over 
personen beschikbaar kwamen, hoe meer metingen er aan 
het lichaam werden verricht, des te sterker werd dat lichaam 
gedeconstrueerd en werd de persoon uit beeld verdreven. Wat 
bedoel ik daarmee? 
De Britse Professor for International Politics Jenny Edkins 
schreef in haar boek Missing, dat in 2011 uitkwam: ‘There is an 
intriguing connection between the politics of missing persons, 
or what happens when people go missing - after violence such as 
wars or genocides as well as under more everyday circumstances 
- and the ways in which personhood is regularly produced under 
current forms of political order in the West, a politics that misses 
the person, a politics that objectifies and instrumentalizes’.80 
Echte personen lopen alleen maar in de weg wanneer er sprake 
is van ongevallen, rampen, aanslagen of andere noodsituaties. 
Na de aanslagen in Londen moesten nabestaanden een week 
wachten tot de namen van de slachtoffers werden vrijgegeven. 
Omdat de daders zichzelf ook hadden opgeblazen, wilde de 
politie eerst al het materiaal voor opsporingsdoeleinden veilig 
stellen. Het ging politie en justitie om het ‘wat’ van de stoffelijke 
resten: wat had een slachtoffer gedaan, en niet om ‘wie’ iemand 
bij leven was geweest. Forensisch onderzoek, herkenning en 
registratie dienden de orde die moest worden hersteld, en 
de juridische waarheidsvinding. Informatieverstrekking aan 
nabestaanden met het oog op rouwverwerking of ‘closure’ vond 
pas in een veel later stadium plaats. Dat gold ook voor de situatie 
in Atocha, of in Manhattan, zoals al bleek uit de duizenden 
briefjes en vertwijfelde zoektochten van de nabestaanden. 
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Maar ook wanneer de personen niet overleden of vermist 
zijn, staan herkenning en registratie van overheidswege in het 
licht van objectivering van de persoon, het onderwerpen van 
een persoon aan een bepaalde ordening en staatsgezag. Dat 
is het tegenovergestelde van subjectivering, dat de persoon 
zelf, als handelend subject zoekt. Het grote verschil met de 
praktijken van registratie en herkenning binnen de kaders van 
veiligheidsbeleid is dat voor een historicus (en ook voor de 
nabestaanden) de zoektocht naar de betekenis van de persoon-
als-zodanig, in zijn historische context en te midden van zijn 
of haar relaties, centraal staat, terwijl voor veiligheidsdiensten 
niet het ‘wie’ maar het ‘wat’ veel belangrijker is. Het gaat er niet 
om wie een bepaalde persoon was of is, maar wat hij of zij doet 
of deed binnen de context van het staatsgezag. 
Dat geldt natuurlijk bij uitstek voor dictaturen. Voor de Stasi 
ging het bij een ‘Operative Personenkontrolle’ niet om wie 
iemand werkelijk was, maar alleen om het gevaar van de 
‘feindlich-negative Tätigkeit’ die van zo’n persoon uitging 
voor de veiligheid van de partij. De onderdanen van zo’n 
regime werden gekend als onderdeel van een bepaalde klasse, 
of van een bepaalde veiligheidscategorie. Die overweging 
bracht Michel Foucault ertoe om te spreken van ‘biopolitiek’, 
het besturen van mensen door ze op grond van biologische 
of lichamelijke kenmerken in te delen. Dat was niet alleen 
praktijk onder het nationaalsocialistische bewind met zijn 
utopie van raszuiverheid, maar kenmerkte volgens Foucault 
ook de moderne westerse, naoorlogse samenleving.81
De digitale revolutie en de ontwikkeling van DNA-
technologieën in de jaren negentig betekenden een opleving 
en een herwaardering van de praktijken van herkenning 
en registratie. De aanslagen van 11 september 2001 en de 
daaropvolgende ‘War on Terror’ versnelden en verhevigden die 
tendens. De daaropvolgende herijking en uitbreiding van het 
Nederlandse veiligheidsbeleid hadden een explosie van nieuwe 
methoden en technieken van herkenning en registratie tot 
gevolg. En de burger? Die ging daarin mee, uit desinteresse, of 
in goed vertrouwen, omdat hij juist gekend wilde worden en 
zich als individu binnen een ‘verweesde’ samenleving maar al 
te graag aan die veiligheidszorg onderwierp.
Na ‘9/11’ heeft zich bovendien nog een fundamentele 
verschuiving in de praktijken van registratie en herkenning 
voorgedaan. Van een zoektocht naar de unieke persoon 
is de aandacht verschoven naar het vinden van een 
profiel: als voorspeller van categorische gedragingen of 
als waarschijnlijkheidsindicator van een bepaald spoor 
(DNA, RNA,  vingerafdruk). Een profiel is een typering 
van een individu of een groep personen, gebaseerd op 
karakteristieken.82 In een NFI-rapport wordt het doel 
omschreven van een ‘risico- of selectieprofiel’: ‘het risico in te 
schatten dat een onbekend persoon tot de doelgroep behoort. 
Daarnaast kan een profiel dienen om kennis over de doelgroep 
te verkrijgen, doordat het profiel een beschrijving of typering 
van de groep geeft’.83 
Veiligheidsonderzoek alsmede opsporing en vervolging gericht 
op een uniek individu hebben concurrentie gekregen van het 
managen van risico’s en risicogroepen in generieke zin. Het 
beste voorbeeld daarbij zijn de zogenaamde signature strikes. 
Dat zijn aanvallen met onbemande vliegtuigjes, drones, die 
op basis van satellietbeelden en generieke besluitalgoritmes 
worden uitgevoerd en die gericht zijn op individuen of 
groepen individuen die niet door de veiligheidsdiensten 
kunnen worden geïdentificeerd.84  Daarbij gaat het helemaal 
niet meer om de persoon en zijn unieke kenmerken die door 
camera’s, radars of informanten in beeld kunnen worden 
gebracht, maar om het profiel van een risicogroep. Iemand 
wordt aangevallen, omgebracht, weggevaagd op basis van 
algemene kenmerken (zoals het dragen van een tulband, of het 
aanwezig zijn op een bepaalde plaats of tijd), zonder dat zelfs 
maar zijn of haar naam voorafgaand aan de aanval bekend 
was, om maar te zwijgen van daarna. President Barack Obama 
buigt zich elke dinsdag over een ‘kill list’, die ‘in effect counts 
all military-age males in a strike zone as combatants [...] unless 
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there is explicit intelligence posthumously proving them 
innocent’.85 De persoon is volledig uit beeld geraakt. Het profiel 
is alles wat er van iemand of iets rest. Zijn naam is voor altijd 
verdwenen.
De objectiverende tendens van herkenning en registratie 
dreigt elke vorm van subjectivering te verdringen. Bij alle 
voordelen die profielen en voortschrijdend forensisch 
onderzoek bieden, moet die constatering voortdurend worden 
herhaald: een profiel zal nooit samenvallen met de persoon 
als zodanig. Dat heeft te maken met de betrouwbaarheid 
van de nieuwe technologieën: die zijn immers zo goed als de 
mensen die ze bedienen. En alle overheidsdiensten weten dat 
de invoering van een nieuw ICT-systeem of databank zelden 
gepaard gaat met de benodigde middelen voor de bemensing 
van die apparaten of systemen.86 Dat heeft ook te maken 
met de betrouwbaarheid van de algoritmes waarmee die 
technologieën worden aangestuurd. Die algoritmes zijn altijd 
gebaseerd op aannames en proposities, dat wordt nog wel eens 
over het hoofd gezien. Daardoor zijn er altijd foutmarges in 
het spel, biases en andere aspecten van het menselijk tekort die 
door de techniek niet teniet kunnen worden gedaan, maar er 
soms zelfs door worden versterkt.87 Denk aan het falen van de 
Amerikaanse veiligheidsdiensten om de Nigeriaan Omar Faruk 
Abdulmutallab (die op 25 december 2009 tijdens de vlucht van 
Schiphol naar Detroit probeerde een lading explosieven in zijn 
onderbroek tot ontploffing te brengen) op de juiste zwarte lijst 
te plaatsen.88 Of aan de vervuiling van zo’n complex systeem 
door identiteitsfraude (het geval van Ron Kowsoleea).89 Een 
systeem kan zo ingewikkeld en gecompliceerd worden dat 
misstanden of miscalculaties niet meer te repareren zijn, dat 
toezicht en accountability niet meer mogelijk zijn omdat ze 
expertise veronderstellen die allang naar India of Fox-IT is 
ge-outsourced.90
Een nog zo’n fijnmazig profiel biedt dus geen garantie dat je 
de persoon vangt.91 Het profiel nadert de asymptoot, maar 
raakt hem niet. Een profiel gaat namelijk alleen maar over wat 
er zou kunnen gebeuren, gebaseerd op kansberekeningen of 
aannames van een grote groep. Sterker nog, de ratio inbreuken 
op de lichamelijke integriteit/waarheidsvinding neemt niet 
af, maar juist toe. Omvangrijkere praktijken van herkenning 
en registratie en profilering binden meer individuen aan 
processen van intelligence-gerelateerde of strafrechtelijke 
waarheidsvinding zonder dat daarbij concrete aanwijzingen 
zijn voor betrokkenheid van die specifieke individuen aan 
concrete misdrijven. Om forensisch onderzoeker Victor Toom 
te parafraseren: om extra waarheidsvinding en meer profielen 
te genereren, moeten voortdurend meer lichamen van bekende 
personen toegankelijk worden gemaakt voor justitieel en 
veiligheidsonderzoek.92 
De consequentie hiervan is dat al ons genetische materiaal 
uiteindelijk opgeslagen zal liggen, dat steeds geavanceerdere 
technieken van profilering bestaan, dat iedereen uiteindelijk 
onderdeel zal worden van veiligheids- of strafrechtelijk 
onderzoek, dat individuele rechtsposities onder druk komen 
te staan, maar dat het doel van dit alles, meer veiligheid, niet 
noodzakelijk wordt bereikt. Een DNA-, of tegenwoordig RNA-
profiel kan immers nog zo uniek zijn, maar zegt uiteindelijk 
alleen iets over de waarschijnlijkheid van het bewijs, spoor 
of profiel. Keith Inman, een Amerikaanse hoogleraar en 
forensisch toponderzoeker waarschuwde onlangs nog: ‘Zeker 
in de VS hebben deskundigen vaak de ambitie om een “video-
opname” van de gebeurtenis te maken, omdat de mens nu 
eenmaal de neiging heeft om een verhaal te vertellen. Maar 
deskundigen leggen verbanden tussen sporen en de verdachte 
en tussen sporen onderling - meer niet. We hebben geen data 
voor verhalen’.93 De hang naar het construeren van verhalen 
achter de namen zit ons ingebakken, als historicus, mens 
of veiligheidsonderzoeker. Maar profielen en reconstructies 
missen het verhaal, want wat ze ook aan sporen of profielen 
registreren, ze kunnen de persoon uiteindelijk niet kennen. 
Dat kan ook niet anders, want anders zou je kunnen voorspellen 
wat de gedragingen van unieke personen zullen zijn, en dat is 
onmogelijk. Iedereen die hier toch nog zijn hoop op vestigt, raad 
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ik aan Corpus Delicti van Juli Zeh te lezen,94 of de film Minority 
Report te bekijken.95
8. Een nieuw sociaal contract
Dat brengt me bij stap 6, de voorlaatste stap in dit betoog. Is dit 
dan een pleidooi voor minder veiligheidsbeleid, voor minder 
herkenning en registratie? Dat is het geenszins. Ik heb eerder 
al gezegd dat het een zegen is om in een land te wonen waar 
democratie en rechtsstaat verzekerd en beveiligd zijn. Waar de 
burger een beroep kan doen op politie en justitie en recht en 
gerechtigheid en bescherming mag verwachten. Bewindslieden 
die onder de voortdurende druk van doodsbedreigingen 
staan, weten hoezeer onveiligheid en dreiging inderdaad hun 
politieke handwerk belemmert, zo niet onmogelijk maakt 
en hoe belangrijk het is dat erover hen wordt gewaakt.96 De 
doorontwikkeling van bovengenoemde technologieën is 
bovendien niet tegen te houden.
Deze oratie is naast alle kritische reflectie juist een pleidooi 
voor een nieuw sociaal veiligheidscontract. Want de hierboven 
geschetste ontwikkeling, van persoon naar profiel, van 
vergaande deconstructie en objectivering, van een ‘oprukkende 
overheid’ en flächendeckende registratie van burgers in 
meervoudige databanken,97 vereist een herziening van de al 
dan niet impliciete contractuele afspraken waar alle partijen 
van zullen profiteren. Want hoe zat het ook alweer? De burger 
stond binnen constitutionele kaders (gevraagd of ongevraagd) 
autonomie af, gaf de overheid (vrijwillig of verplicht) inzage 
in persoonsgegevens en liet zich registreren in ruil voor meer 
veiligheid en bescherming. Hij gaf zijn naam en gegevens prijs 
in de verwachting ook echt te worden gekend en beschermd als 
individu, met onvervreemdbare rechten en autonomie. Het is 
tijd om die passage af te stoffen en weer in de grondwet op te 
nemen, iets waar de Europese Commissie in januari 2012 nog 
een voorzet toe gaf.98 
 
Hoe moet het dan wel? Ik stel voor om een nieuw sociaal 
contract te ontwikkelen dat meer oog heeft voor het aspect 
van tweezijdigheid, en dat erkent dat er een onoplosbare 
spanning bestaat tussen persoon en profiel, tussen kennen en 
profileren. Die twee aspecten gelden zowel voor de autoriteiten, 
de burgers, als de commerciële partijen in het publieke 
domein. Zo worden overspannen verwachtingen getemperd en 
staat nuchter veiligheidsbeleid in dienst van de burger en de 
democratische rechtsorde, in plaats van andersom. 
1. Het aspect van de tweezijdigheid. 
Het probleem bij het huidige sociale veiligheidscontract 
schuilt in de eenzijdigheid van die deconstructie van de 
persoon door de overheid. Natuurlijk waren de autoriteiten, 
voor zover we daarover in die termen kunnen praten, in 
de zeventiende eeuw echt niet zoveel terughoudender of 
empathischer. Op de scheepsrollen van de VOC stonden de 
opvarenden wel vermeld, maar bij vermissing was de persoon 
verdwenen, zijn eigendom viel toe aan de onderneming en 
aan zijn nabestaanden dacht niemand. Vóór de negentiende 
eeuw had de burger echter zelf nog volop de mogelijkheid met 
zijn of haar identiteit te sjoemelen, zijn handelsspeelruimte 
te vergroten en door de afwezigheid van centrale registers 
zijn persoonlijke autonomie uit te bouwen. Mensen konden 
veelvuldig van identiteit veranderen, een nieuw leven beginnen, 
deserteren uit krijgsmacht of scheepsdienst. Vrouwen konden 
zich als man voordoen en aanmonsteren voor de grote vaart. 
Identiteitsfraude was een gangbare praktijk.99
In de eenentwintigste eeuw is dat ‘recht op een nieuw begin’, 
oftewel het ‘recht op vergetelheid’, daarentegen echt een illusie 
geworden. Profielen, strafbladen, DNA-materiaal, maar ook 
eigenhandig nagelaten sporen op internet zullen ervoor zorgen 
dat een veelvoud van digitale en zelfs biometrische schaduwen 
ons door tijd en ruimte blijven achtervolgen.100 Ons lichaam 
is doorzichtig geworden, ons huis van glas.101 Tegelijkertijd 
brengen die profielen dikwijls niet de persoon, maar slechts 
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een geabstraheerd en achterhaald kenmerk in kaart, waarmee 
die digitale schaduwen toch nooit de echte persoon benadert. 
De persoon wordt vereeuwigd, gefixeerd en gereduceerd. 
De persoonlijke autonomie en openheid van de toekomst 
gaan verloren. Steeds meer mensen worden op deze manier 
gerubriceerd en geprofileerd als ‘marginaal’, als onderdeel van 
een randgroep. Deze burgers zijn ‘silenced voices’102 geworden. 
Zij kunnen hiertegen niet of nauwelijks protest aantekenen 
omdat ze niet meer in beeld zijn als burger, maar alleen nog 
als risicocategorie worden gezien en daar zelf bijna niet uit 
kunnen komen.103  Zij zijn geregistreerd, maar niet gekend als 
persoon achter de naam.
Een contract is echter een tweezijdige overeenkomst. 
Veiligheidsbeleid dient dit contractuele aspect in het oog 
te behouden. Als de burger dat niet ziet, en de particuliere 
bedrijven dat contract bij voortduring uithollen, is het nog 
steeds de overheid die vanuit veiligheidsoverwegingen ook 
zorg moet dragen voor de bescherming van het particuliere 
eigendom van lijf, goederen en lichaam van de burger, 
ook in digitaal opzicht. Als de prepolitieke waarde van het 
individu en de waarde van de persoon niet op deze manier 
worden beschermd, verliest alle politiek zijn onderbouwing. 
Veiligheidsbeleid gaat immers nooit alleen over zonnestormen 
(zoals in de Strategie Nationale Veiligheid vermeld)
verafgelegen oorlogen of onpersoonlijke drone-aanvallen, 
maar over personen wier individuele vrijheid en lichamelijke 
integriteit beschermd moeten worden, tegen invallen van 
andere personen, maar ook tegen inbreuken van de overheid 
of marktpartijen in de autonomie. Veiligheid is het middel tot 
een doel, nooit doel op zichzelf, en dient dus ook met allerlei 
checks and balances te worden omkleed.104 
Dat betreft ook de vraag of er een mogelijkheid bestaat 
voor ‘silenced voices’ om terug te praten. Mogen burgers 
demonstreren bij de kroning van de aanstaande koning? 
Blijft er bij alle gerechtvaardigde, noodzakelijke en vereiste 
beveiliging van de vorst en van de bevolking op deze feestdag 
ruimte voor onderdanen die minder reden tot juichen en 
zelfs tot publieke kritiek zien? Kunnen burgers ergens protest 
aantekenen of inzage vragen in de redenen en feiten van 
hun ‘blacklisting’ als terrorismeverdachte?105 Veiligheid als 
tweezijdig sociaal contract vereist een structurele mogelijkheid 
tot inspraak op veiligheidsbeleid en controle, van evaluatie 
achteraf tot hoger beroep, zoals Roel van Duijn zal beamen.
Zo’n tweezijdigheid komt niet alleen de burger ten goede als 
partij in dit sociaal contract, maar ook de overheid. Meer oog 
voor de ‘ontvanger’ van veiligheidsmaatregelen en voor de 
personen achter de risicoprofilering helpen de overheid bij het 
voorkomen van schadeclaims en gevaarlijke beschuldigingen. 
Neem het debat over de drone-aanvallen. Medewerkers van 
het Amerikaanse State Department, klagen steen en been 
dat ze geen antwoord hebben op de beschuldigingen dat de 
luchtaanvallen grote aantallen onschuldige burgers hebben 
gedood. Door het informatievacuüm en de onbekendheid met 
de aantallen en namen van de slachtoffers kunnen ze die claims 
niet weerleggen. Ze kunnen de slachtofferaantallen, die door 
militanten mogelijkerwijs bewust worden opgeklopt en als 
‘injustice frame’ worden ingezet, niet rechttrekken. Want het 
drone-programma is geclassificeerd.106 Niemand kent meer de 
namen.
Tweezijdigheid betekent ook een bewustzijnsverandering 
bij de burger: beseffen dat meer herkenning en registratie 
opgave van autonomie met zich meebrengt maar dat meer 
informatiestromen en databanken niet per se meer veiligheid 
opleveren. Het kan wel, maar hoeft niet, en het kost in 
ieder geval wel wat. Edwin Bakker heeft in zijn oratie al 
toegelicht hoe belangrijk zelfredzaamheid en weerbaarheid 
van de civiele samenleving zijn.107 Omdat de overheid nu 
eenmaal dat geweldsmonopolie in handen heeft, is het ook 




2. De onoplosbare spanning tussen persoon en profiel. 
Wordt wel steeds goed beseft dat de persoon als subjectieve 
categorie nooit zal samenvallen met de persoon als onderwerp 
van veiligheidsbeleid? We zullen moeten duidelijk maken 
dat de kwaliteit van die wolken data vaak te wensen overlaat. 
Dat algoritmes kunnen falen. Meten is niet altijd weten. En 
zelfs al weten we meer, alles weten is niet alles voorkomen. 
Schaalvergroting en nationale databanken leiden tot meer 
datastromen, maar ook tot meer ruis. Kwaadwillende personen 
zullen praktijken van herkenning en registratie blijven 
ondermijnen. De wedloop op het gebied van registratie en 
profilering is een concreet beleids- en budgetprobleem. Kijk 
naar het werk van de politie ten aanzien van risicogroepen 
zoals radicaliserende jongeren. Met databases krijg je de 
Syrië-gangers niet in beeld, wel met wijkagenten die hun 
buurtjongeren kennen, die het vertrouwen genieten van hun 
ouders en oog hebben voor de persoon (en ook wel eens 
afwijken van de gebaande paden en niet meteen uit zijn op 
opsporing en vervolging). Kennis van personen en onderling 
vertrouwen zijn eveneens een noodzakelijke voorwaarde voor 
het tot stand brengen van een minder risico-averse cultuur 
binnen diensten. Uitwisseling van gegevens - de sine qua non 
van efficiënte herkennings- en registratiepraktijken - gedijt bij 
een cultuur van vertrouwen. Hervormingen en reorganisaties, 
ook bij de politie of de NCTV, gaan vaak gepaard met een 
ongefundeerd vertrouwen in schaalvergroting en databanken. 
Maar juist op het gebied van veiligheid zijn personen 
belangrijker dan profielen, vertrouwen en intuïtie van de 
wijkagent minstens zo veel waard als centrale registers.
Veiligheid is geen profiel, maar een naam. Veiligheid is 
respect voor het onkenbare van de persoon die door die 
naam wordt opgeroepen, voor het open en veranderlijke 
of veranderbare karakter van iemands identiteit. Zoals de 
wiskundige hoofdpersoon in de roman Turbulence moet 
erkennen: ‘Incompleteness is what points to the ideal of the 
whole. It shows the way to whatever is emergent at the limits 
of any system’.108 De namen zijn belangrijk, als substituut 
voor het gezicht van de ander. Namen geven stem aan de 
‘silenced voices’ die niet (meer) terug kunnen praten. Vandaar 
de oproep in de titel van deze oratie, ‘Ecce homo’: die tekst 
verwijst naar de uitspraak van Pontius Pilatus die Jezus om 
veiligheidsredenen uit de weg liet ruimen, en is hier bedoeld 
om de aandacht te richten op de mens áchter de data, onder 
het profiel, naar de lijdende mens.109 
9. Tot slot
In deze oratie bij de vervulling van de leeropdracht ‘Conflict 
en veiligheid in historisch perspectief ’ is het begrip ‘conflict’ 
nogal ondergesneeuwd. Dat ligt wellicht aan het feit dat ik erg 
conflictmijdend ben. Desalniettemin zijn er diverse conflicten 
op te noemen waar we met elkaar over zouden kunnen 
doorpraten. Aangezien identiteit sinds de ‘cultural turn’ slechts 
als opsomming en netwerk van alteriteiten mag worden 
opgevat, zal ik u nog een aantal antoniemen meegeven die het 
leven van deze onderzoeker kenmerken en het werk rond deze 
leeropdracht in kaart brengen: 
Gezin en werk, moederschap en terrorisme, geloof en 
wetenschap, vrijheid en veiligheid, bemiddeling en 
oorlogsvoering, geschiedschrijving en politicologie, 
onderzoek en beleidsaanbeveling, onderwijs en schrijven, 
geschiedenis en actualiteit, soundbite of nuance, nieuwe 
pumps of nieuwe boeken, gevaarlijke vrouwen of machtige 
mannen. 
Erwin Muller weet dat er een mooie bundel over diverse 
vormen van conflict en conflictoplossing aan gaat komen.110 
Eén belangrijk conflict wil ik er nog even uitlichten: het 
conflict tussen ‘kennis en kassa’ dat als een rode draad 
door de debatten en controverses rondom het huidige 
wetenschapsbeleid loopt. Degenen die het onderzoek van 
het CTC gevolgd hebben, weten dat ons centrum bestaat 
mede dankzij de perceptie van degenen die menen dat kennis 
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nuttig kan zijn in het veiligheidsdomein. Tegelijkertijd is 
deze oratie ook een pleidooi voor de waarde van kennis als 
zodanig, zonder een direct aanwijsbaar verband naar ‘kassa’. 
Ik heb willen betogen dat veiligheid en autonomie belangrijke 
waarden zijn in het publieke domein, maar kennis is dat ook. 
Binnen De Jonge Akademie van de KNAW vechten we tegen 
een blikvernauwing op topsectoren. Die zijn ontegenzeggelijk 
belangrijk, maar veiligheid of recht zitten daar al niet in. 
Onderzoek moet meer zijn dan direct herleidbaar tot meer 
producten voor de export, zoals een voormalige minister van 
Economische Zaken eens betoogde. Ik hoop en verwacht dat 
de Universiteit Leiden en de Campus Den Haag de waarde 
van fundamenteel onderzoek zullen blijven verdedigen in het 
conflict om bezuinigingen en de druk van valorisatie.
Zo ben ik bij het laatste onderdeel van deze oratie 
aangekomen, het noemen van de namen als uitdrukking van 
persoonlijke dankbaarheid, als subject van affectie en collegiaal 
respect. Gezien het onderwerp van deze oratie zou ik nu graag 
iedereen bij naam willen noemen. Maar daarvoor is nu helaas 
geen gelegenheid, daarom een verkorte versie. Het College van 
Bestuur en de Campus Den Haag dank ik voor het creëren 
van deze leerstoel. Mede dankzij de NCTV, waarvan we hier 
de hele stamboom voor ons hebben zitten, van de stamvader 
tot aan de jongste loot, werd het Centrum voor Terrorisme 
en Contraterrorisme binnen de Universiteit Leiden in het 
leven geroepen, dat fungeert als mijn veilige thuishaven. Met 
de eerste directeur Bob de Graaff, de huidige directeur Edwin 
Bakker, Liesbeth, Quirine en alle andere enthousiaste collega’s 
is het een genoegen om op het scherpst van veel disciplinaire 
en beleidsmatige snedes te opereren. Mijn historische 
inbedding vind ik in Leiden en Utrecht, bij Henk te Velde, 
Duco Hellema, en vele andere inspirerende collega’s aldaar. 
Dankbaar ben ik voor het plaatsje dat ik mag innemen in de 
keten van mijn vrienden, familie, ouders, man en kinderen. 
Roland, Dorothee, Theresa en Mathieu, ik noem jullie graag 
bij naam. Ik wil dan ook graag eindigen met een gedicht van 
Neeltje Maria Min.111 Dit gedicht, dat hier in Leiden ook is 
aangebracht op het huis aan de Rijn- en Schiekade 74,112 drukt 
precies uit wat het noemen van de namen ten diepste inhoudt. 
Waarbij ik als kanttekening wil plaatsen dat de eerste regel van 
dit gedicht in mijn geval gelukkig niet klopt.
*
Mijn moeder is mijn naam vergeten, 
mijn kind weet nog niet hoe ik heet. 
Hoe moet ik mij geborgen weten? 
Noem mij, bevestig mijn bestaan, 
laat mijn naam zijn als een keten. 
Noem mij, noem mij, spreek mij aan, 
o, noem mij bij mijn diepste naam. 
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De Graaf stelt in haar oratie een nieuw sociaal contract voor op het 
gebied van veiligheid. Ze laat zien hoe praktijken van registratie en 
herkenning van burgers zich sinds de negentiende eeuw ontwikkelden 
als cruciaal onderdeel van een nationaal veiligheidsbeleid. 
De Graaf maakt duidelijk hoe allerlei instrumenten van herkenning 
en registratie de persoon van de burger steeds meer in beeld brachten. 
Versnellingen en uitbreiding van die praktijken vonden vooral plaats 
onder de druk van externe omstandigheden, zoals de Duitse bezetting, 
of de terroristische aanslagen van ‘9/11’. Inmiddels zijn we in een 
tijdvak beland waarbij niet de persoon maar het profiel het vluchtpunt 
van registratie en herkenning uit veiligheidsoogpunt is geworden. 
Het sociaal contract als veiligheidsproject loopt daarmee gevaar een 
eenzijdige onderneming te worden. 
Met deze oratie en haar nieuwe leerstoel wil De Graaf een lans 
breken voor méér geschiedschrijving op het terrein van veiligheid 
en conflict. ‘Veiligheid’, als combinatie van dreigingpercepties, 
belangenbescherming en veiligheidspraktijken, is een essentieel 
ordeningsprincipe van burger, natie, staat en statengemeenschap dat 
een veel coherenter kader en meer studie behoeft dan tot op heden 
wordt bedreven. Tegelijkertijd kan ook veiligheidsbeleid profiteren 
van méér geschiedschrijving, en méér raadpleging van historische 
voorbeelden en trends. Daarvan profiteert niet alleen de nationale 
geschiedschrijving, maar ook de nationale veiligheid.
